非池中藝術網

非池中藝術網

柔性的張力 - 看穆磊與楊納的童話故事

PREV

NEXT

穆磊和楊納的相遇,從一開始就是一個童話故事。穆磊畫中的精靈,是楊納的化身,而楊納畫裡的那個“納納”,又是她自己的化身。所以,在現實生活裡,穆磊畫著他眼前千變女郎的楊納,而楊納畫著她腦海中虛擬的納納。

穆磊、楊納、納納之間「迴圈」或「輪回」,不只是時間鏈上的連鎖反應關係,同時又是分離而獨立存在的兩個創作命題,各自擁有對現實與虛擬世界的孕生與破壞的雙重力量。

穆磊和楊納以不同的手段,將生的欲望與毀滅的雙重力量,同時呈現在畫面上,對觀者所形成的視覺衝擊與心理反應,正是他們倆為觀眾所設下的“觀棋勿語” 的局。穆磊將真實楊納的行為虛擬化,楊納將虛擬的自己形式化,他們倆讓觀者在賞畫過程中,產生各種的情緒拉鋸和失重(失去了地心引力),使得畫面的「時間感」變焦然後進而失焦,變得滄桑和悠遠。畫中的人物好像漂流、浮動在時光的大海中,不再具有東南西北的方向。

穆磊作品中那個看起來乖巧、活潑的主角:楊納,對應的是具有巨大威脅和毀壞力量的B2戰機。用一個的柔美的女孩形象,來挑戰象徵強勢和權威的B2戰機。這種弱對強,一對多的不平衡鬥爭,用來表達穆磊作為這一代中國年輕人面對強勢外來文明的一種心理反應,他在畫中添加棉花糖、螺旋狀的祥雲、可以看見任何隱形物件的墨鏡、護身用的氣球、太極頭盔等,他使筆下的戰爭甜美化,以柔性的張力,來喻示外來文化強權下,自己的文明能夠一樣精彩和吸引人。

在過去,穆磊的作品多半採取水準線構圖,近期的系列作品則改用垂直線的構圖,但是不論水準線或垂直線,他大部分的作品都是雙折畫,而且可以任意組合懸掛,都不存在所謂正確或者錯誤的順序。這種取決於觀者的懸掛策略,增加了演繹故事的可能性和不確定性,同時將故事導入可變幻的空間之中迴旋反復。

長相出眾,身材高挑,看起來很文靜的楊納,成長在藝術家庭,父親楊涪林的耿直忠厚,以及他對藝術和中國傳統文化的執著,深刻影響了楊納內心的倔強和富有正義感,她對筆下真功夫也延續了家傳的一種認真。但是,在她成長的年代裡,一樣也目睹了充滿泡沫的虛榮浮華外在環境,是反傳統、反道德的另一種文化影響。於是,楊納在她的畫作裡,創造了一個以自己形象為變形的“納納”,讓納納去面對眼花繚亂的浮華世界。納納,有一副像模特兒一樣瘦削的身軀,但是卻擁有夢想的豐滿上圍,用來諷刺楊納身邊那些年輕女性的無度減肥和盲目追隨時尚。

納納那張不可思議的臉孔,是楊納畫風的一大特色。她把家裡愛犬的狗鼻子,配上一對神情迷離、陶醉和嫵媚的眼睛,以及一張嬌豔欲滴充滿誘感的豐唇小口,以最最時尚流行的化妝術,表現一種充滿矛盾、異質,甚至帶有一點病態的青春美。常常被許多像精蟲那樣蠕動體包圍的納納,是稚嫩無助的,坐擁晶瑩珠寶的納納,是愛慕虛榮的,就是這張交織著年輕無辜又矯揉世故的臉,吸引了無數在她畫面前的觀者,一不小心就愛上那虛擬的青春偶像-納納,總想多看她一眼,甚至帶回家。

在當代藝術圈內,楊納的確是新人,但是在國內外的收藏圈內,她可是一畫難求、炙手可熱的紅人,納納的童話故事為她在短期內創造了一個楊納傳奇。很難用世俗的眼光去評估楊納的人和藝術,她人如其畫的天生麗質,她沈靜外表下火熱的創作欲望,絕對不是一般的美女可以項背。然而她冷靜的思緒,像她畫裡遊動的魚或精蟲,總有特定的目標和詭魅難測的隱匿深意,也很難以動漫美學(Animamix)簡單地圈住她的風格表現。在變幻莫測之間,楊納和納納有時也撲朔迷離難以切割。繁華似錦的畫境裡,楊納的創作,充滿了複雜的隱喻和企圖心,她的圖式語言是棉裡藏針,刁鑽的譏諷和揶揄。

希臘英雄Ulysses在海域的漂流,大海是他還鄉的歸路,卻也是他的歷經險難阻絕的試練。海洋與Ulysses的關係是矛盾的,和其他生物之間也一樣,互相依存,有時也彼此妨害。藝術家和創作之間關係,在現實生活中也常常是充滿矛盾和挑戰的。當穆磊遇到楊納,他們倆結伴在當代藝術的大海中浮沈,用他們的童話故事,找到了誓師長征的理由。

海洋,無論如何深邃遼闊,你依然知道海域仍有其極限。但即使你明知它有極限,你還是無法目測,更不能以擁抱來度量。於是,你可以靜靜坐下來,用你的雙眼看著潮汐在你面前往返進退,在浪濤一來一往的折衝之間,聆聽著自己生命的分秒逗留。如果具體觀照海的形狀,那麼波浪、潮汐、泡沫、黑潮、暖流、海嘯......等等的姿態何只萬千?在大海裡生活的,除了藻類,從單細胞的生物到巨鯨,又是何等的豐富?觀照一己的生命,觀照族群的生命,觀照人類的生命,以此擴延至宇宙浩瀚而不可知的無盡,正是穆磊和楊納對自身文化認同的好奇與敏感,同時也是他們對目前生存時代環境的質疑與反省,只是他們表現出的掙紮程度和對應策略存有程度上的不同。

這種感知生命存在意義的掙紮,和對應現實環境提出策略性的反諷(雖然無法反擊),原本在每個人的底蘊中都存在的,但是對於中國80後這一代的年輕人,卻是比較少見的。所以在穆磊和楊納創作主題中,對生命存在意義的掙紮和探討,使得他們在同輩之間顯得格外突出和尖銳,儘管他們的畫面看起來可能是華麗的、柔美的甚至是可愛的,但是溫柔底下所隱藏的巨大張力,才是他們的追求。

穆磊和楊納看似童話的作品,更多的是警世的寓言。