「除了我的姓名和外表外，我的思維和處事方式更像一個美國人。」－國吉康雄(Yasuo Kuniyoshi)

在20世紀初，提到美國著名畫家，你或許會想到喬治亞•歐姬芙(Georgia O'keeffe)或愛德華•霍普(Edward Hopper)；提到在外地創作、享譽國際的日本畫家，腦中或許會浮現巴黎畫派的藤田嗣治。

在這些耳熟能詳的大師之外，同時期，有位日裔美國藝術家，其一生在美國的藝術成就，不比以上提及的藝術家遜色，甚至超越了他們，但在現代，卻鮮少人提及他的名字和作品。

穿梭於美國社會底層的日本青年

今天的壽星為日裔美國藝術家－國吉康雄(Yasuo Kuniyoshi)，1889年出生於日本岡山市，此時的日本為明治時期。深受當時社會提倡學習西方文化、翻譯西方著作的影響，國吉在17歲時，帶著爸爸給的兩百元美金，遠赴美國學習英文，為了能在日本從事翻譯的工作。

國吉懷抱無限的想像和憧憬抵達了美國，但美國夢如泡沫般，因語言不通、旅費不足、美國的反日情緒等殘酷現實，轉眼間便消逝不見。他不得不去從事各種勞力工作，也因為如此貼近艱困的勞動環境，使他對社會的關注總是放在底層人民的生活之中。

幾個月的努力後，他在洛杉磯進入了公立中學，有位老師發現了國吉的繪畫天份，勸他往美術方面前進，於是他半工半讀，白天在飯店或果園裡打工，晚上在洛杉磯美術學校學習。三年後，國吉遷往紐約，進入了國家美術學院、獨立美術學校、藝術學生聯盟等地方學習，前後十年的時光，扎穩了繪畫技法的根基。

幻想創作到歐洲寫實主義的影響

於藝術學校畢業後的創作初期，國吉尚未能以繪畫謀生，一邊從事攝影工作，一邊利用閒暇之餘進行繪畫創作。早期作品經常以自己幻想和環境的觀察來作畫，像是《夢》和《偷水果的男孩》，獨特的用色和空間構思，帶點立體派和野獸派的色彩，讓他開始受到關注，漸漸在美國藝術圈嶄露頭角。

在某次畫家的聚會中，國吉認識了巴黎畫派的畫家巴斯金(Jules Pascin)。於歐洲創作的巴斯金，因一次世界大戰而來到了美國，與來自日本的國吉一樣，兩人同為流浪在外的的外國畫家。也因此，他對巴斯金畫作裡所呈現的孤獨和悲戚感有極大的共鳴，國吉的畫作更是深深受到巴斯金的影響，創作題材也逐漸以裸女和靜物為主。

當時世界的藝術中心位於歐洲，國吉曾兩次前往旅行，與巴斯金和其他歐洲畫家往來，對於法國畫家們直接描寫對象的手法，他感到非常震撼。從第一次前往歐洲取材巴黎馬戲團的作品《女力士與小孩》，到描繪女性身軀的《裸體》，國吉有了明顯的改變，開始嘗試直接描繪的寫實手法。第二次從歐洲返回美國時，他被紐約近代美術館入選為「十九位現存的美國畫家」之一，逐漸踏上成功之路。

就在此時，長達25年未回去家鄉的他，因父親重病而返回日本，並在日本新聞社的主辦下，在家鄉首次舉辦了油畫個展。長年未曾與日本美術圈往來的他，加上日本深受歐洲繪畫影響，較少關注美國藝術等因素，他富有美國現代風格的繪畫作品並不被重視，備受日本美術圈冷落。然而，在同一年，他卻在卡內基國際美展中獲得大獎，並擔任了藝術聯盟的教師。對他而言，美國的美術界才是他所擁有的一切。

跨越國籍的人道主義精神

二戰前，美國社會正處經濟大蕭條時代。國吉的畫作中時常有孤寂、憂慮的色彩，不僅是描繪社會底層的艱苦環境，更透露了國吉思念家鄉、美國和日本緊張關係下的焦慮內心。從他《我疲倦了》、《每日新聞》作品中，憂愁氛圍加上為生活苦惱的女性，能看到他對社會的持續關注和敏銳的觀察力。

不久後，日本與美國進入對立的戰爭狀態，對於在美國成長、成名的他而言，美國已是他的家，於是在二戰時選擇留在美國。1942年爆發了珍珠港事件，面對祖國的行為他感到十分痛心和悲憤。即使會被家鄉人民視為背叛國家，但基於反戰爭、秉持人道主義精神的國吉康雄，仍積極抗議日本的軍事侵略行動，且從事美國戰爭情報局(OWI)的工作，甚至利用海報、插畫和短波廣播，向祖國日本進行停戰抗議和勸告。

但在戰爭的情勢下，居住在美國的日本身份，還是為他帶來銀行凍結、美術機構拒絕收購作品等環境的壓迫，但這些困境從未動搖他在美國的藝術成就。

二戰後的藝術顛峰

戰爭前後幾年，國吉榮獲古根漢獎學金，並持續教導學生繪畫、擔任美國畫會會長、美術家會議的委員等重要職位，對當時美國畫家環境有很大的貢獻。備受美國藝術圈和學生喜愛的他，1948年在惠特尼美術館舉辦大型回顧展，成為了首位在惠特尼舉辦回顧展的在世藝術家，更在第26屆威尼斯雙年展大獎中，被選為代表美國的四位畫家之一，奠定了他在美國藝術圈的地位和成就。

這位幾乎終生居住在美國的大畫家，礙於種種歷史因素，一生中並未取得美國公民的身份。國吉康雄在1953年逝世於紐約家中，享年63歲，逝世後第二年，東京國立近代美術館為他舉辦了大型回顧展，一圓他生前夢想在家鄉舉辦回顧展的心願，且讓家鄉的民眾進一步認識這位「生於日本的美國重要畫家」。

Yasuo Kuniyoshi,(b)1889.09.01~(d)1953.05.14