一位久未謀面的學生說要聯絡一些同學，和我敘敘舊，聚會場所是當代美術館旁的咖啡屋。

聚會那天我準時到達，比我早到的學生只有一位，那就是外型一直比作品讓我有印象的馮君藍。打從二十一年前來報名上課時，他就是布衣棉褲、長髮披肩，再加上體型削瘦、氣色欠佳，每次都讓我覺得他好像是處於半飢餓狀態。當時的他雖然還不到三十，整個人看起來卻像老了十幾歲。這麼多年過去了，歲月在我和其他學生身上都明顯地刻下了痕跡，他卻還是當年模樣，看起來反而比實際的半百年輕。馮君藍在離開我的課堂六年後，去讀了七年的神學院，又於七年前開始擔任牧師，成為一位全職的傳道人。

記得當年在課堂上他就是個極少發言的學生，羞澀，總是靜靜地聆聽，在暗房放大技術的操練中，也是默默但全心全意地投入。人一多，他往往是最容易被忽略的。這次聚會也是。

聚會結束前，馮君藍說：「我有八張作品，正在隔壁的一個聯展中展出，不知可否請老師過去指導一下。」當代美術館是我時常經過卻從未踏進過的展覽場所，因為我對新潮的創作手法向來疑惑。

那是一小段只容錯身而過的走廊，一邊是老式的木框窗戶，一邊是陳舊的泥灰牆。馮君藍的《微塵聖像》每幅一米多長，兩面各掛四幅肖像，已無多餘空間。照片裡的八雙明眸直透心靈底層，立刻就把我震住了。那已不是容顏的留影，而是靈魂的肖像。

這是我多年來在華人世界看過最有深度的作品之一；原本這個展出空間掛什麼都不合適，但馮君藍的作品卻克服了障礙，透過一張張臉孔傳達了赤子的無邪、性靈的純淨、宿命的枷鎖、探索的迷惘、救贖的渴求、悔悟的了然以及信仰的堅貞。

照片模特兒都是馮君藍的教友，人物裝扮都與聖經典故有關，拍攝地點就在教會樓上租來的工作室。作品中人物透露出對拍攝者全然的信任，人人本具的靈性在攝影師的引導之下自然而然地形之於外，煥發出人們無法漠視的光彩，吸引人們的凝視、流連與眷顧。作品的內涵轉化一切，使這個黯淡的過道成為強化對比的必要，就像黑暗之餘光明、汙泥之於蓮花、醜之於美、罪之於贖。

時隔二十年，馮君藍的生活與藝術都歸向了宗教；他用相機替聖經人物造像，作品深深地觸動了我。正如巴赫(J.S.Bach)所言＂上帝賜我音樂天賦，我理應用音樂讚頌上帝。＂我相信，馮君藍的整個工作過程就是心靈的一次一次浸洗、精神的一次一次甦醒。有了信仰、歸依，他手中的相機鏡頭也多了維度，也才有能力為靈魂造像。

我很明白馮君藍作品深度的來源。拍照對他而言，已不是在強調自己的藝術手法，而是為了替人人本具的靈性顯影。在肖像攝影史上，專拍北美印第安人的愛德華‧寇帝斯(Edward Curtis)無疑是透過鏡頭直入心靈深處的先驅。難得的是，馮君藍雖受其影響，卻另辟新徑，以牧師的身份試圖從教友身上揭露聖經的啟示。而他也的確成功地傳達了信仰令人寧靜、充實，使人堅定、圓滿的神秘力量。這些肖像呈現了心靈提升的氣韻，悠悠地訴說著卑微如塵土的人，也能由凡轉化為不凡。

攝影最強的特性就是把瞬間凝住，馮君藍的作品卻剛好相反，彷彿是在緩慢釋放著時間的流動。世俗的一切離不開是非對峙、善惡拔河，人性總是徘徊在獸性與神性之間，他拍的正是由迷到悟的覺醒過程。有信仰方能明辨是非、斷惡從善，從馮君藍的作品當中，我們看到的正是尋求救贖的努力。