你願意為藝術走多遠？

1966年的上海，文革的騷動正滋長著。吳大羽剛脫離因「熱衷形式主義藝術」而導致15年不合時流、長期待業的窘迫。然而人心浮躁，隔牆有耳。抽象藝術在當時被視為右派思想，吳大羽更因岳父任職蔣介石政權下的銀行高層，被打為黑五類1。他的書籍、500多幅紙上作品被抄沒，遭受不公正的批判，原有住房更遷進兩戶工人家庭，吳家四口僅餘20平方米的空間，與鄰人共用廚房與浴廁。肅殺的氛圍至1976年文革結束後仍持續飄搖，令人餘悸猶存。

然而，生活的困厄未曾真正消磨吳大羽。他將畫室遷至狹窄的閣樓，在越來越小的紙張上畫著若隱若現的浮光掠影，然後藏進抽屜。吳大羽的抽屜造就了中國抽象畫的第一座高峰2，它是藝術家心靈與思維的出口，保護著那個時代人們尚未理解的自由。

這次耿畫廊策劃之「吳大羽的抽屜」，聚焦在藝術家於水彩、油性蠟筆與複合媒材上的表現，自近700件小幅精選出約100件非素描或習作的「作品」。遑論尺幅，吳大羽的作品在在映證了勢象3、光色、韻調的融合，敲打著我們對色彩、形與聲的想像認知。甚者，與油畫相比，也許紙上作品的時間與經濟成本相對而低，我們因得有幸探見留學巴黎的吳大羽於抽屜裡的各種嘗試：印象派、立體派、野獸派交錯的影子、色彩、線條至構圖的實驗調度，當然，這些多已承載東方美學（或說吳大羽）的韻調了，但一次次藝術家的自我反駁、突破，仍令我們充滿驚喜。

吳大羽的小幅作品與素描、草稿大不相同，因他不甘於理性的表象記錄，而是用心眼述說現實，尋求理性與感性間恰如其分的傾斜，同時一次次地實驗於各種物象由形體轉化為心象、幻象的可能。我們也因此觀其作品宛若對應著其人格的鏡像：不容退讓的美學、奔放的熱情、自由，以及童真。

耿畫廊由衷感謝吳大羽與其家人，憑藉著對藝術的信念，他們從青春孑然一身地走向年老，罔顧仕途與自尊，吞下時代不容的絢爛以求怯怯地生活，將藝術與自由偷渡進閣樓斗室的一只抽屜，等待哪天真理亮洸若白日，藝術歸藝術、人格得回返其原有的光明純厚，而半世紀的困厄交瘁則終將如夢非夢。
-----------------------------------------------------------------------------------------------
註1 黑五類指中國1966-1976文化大革命時對政治身分為地主、富農、反革命份子、壞份子、右派等五類人的統稱，合稱地富反壞右，於中國共產黨前三十年統治間（1949-1979）屬於政治賤民階層，遭受不平等的對待與迫害。
註2 中國美術界長期將中國抽象藝術的濫觴界定於1980年前後，然而，吳大羽於40年代致學生吳冠中的書信即提出「勢象」的概念（見註3），同時，其大量的抽象作品即可證明中國抽象藝術的開端至少可再前溯近40年，而1940-1980間中國抽象藝術將由吳大羽這座大山填滿。
註3 「勢象」一詞來自於吳大羽40年代寫給學生吳冠中的書信，其中談及「…示露到人眼目的，祇能限于隱晦的勢象，這勢象之美，冰清月潔，含著不具形質的重感，比諸建築的體勢而抽象之，又像樂曲傳影到眼前，盪漾著無無音響的韻致，類乎舞蹈美的留其姿動於靜止，似佳句而不予其文字，他具有各種藝術門面的彷彿…」、「我的繪畫依據，是勢象、光色、韻調三方面的結合。光色作為色彩來理解，作為形和聲的連結是關係時空的連結…」。