「文定厥祥，親迎于渭。造舟為梁，不顯其光。」1

《詩經》中某篇的段落，紀載的最早的橋，情境是把船一艘艘的並聯形成的橋以渡過大河，而非真正搭建的橋梁。在此「橋」不具備特定的結構與材質，而是在形式與意義上伴隨著某個敘事或是某種目的，這個連通兩處渡河的中介物完整了這座「橋」應有的框架印象。

假若紀錄是為了遺忘，誰還不屑紀念？

車輛的疾駛，造就各種回聲的碰撞再碰撞，形成對於人類來說的巨大轟鳴，那些橋上的人透過車窗玻璃看著橋面上的景色，而我看著聳立的橋，以及看著他們乘著車呼嘯而過，來來往往像是在高架道路上竄流的河。險些這個緊鄰高架道路的展場位於地下室，隨著踏下階梯，沒有甚麼吵雜能夠跟著下潛進來，迎面而來的除了作品裝置，還有一股悶著的環境音在流動著。

踏入空間內，迎著視線而來的是擬仿橋下河堤斜坡的雕塑物〈橋樑之下Under the Bridge〉，水泥的表面上映照著投影的像素波紋，河面日昇日落的縮時狀態彷彿成了連接異空間的過道，這一個大尺度物體與地面接觸的下緣卻映出了一絲微弱光線，像是門縫後有著仍然通明的房間，接著望向展場深處，丘智偉拆解了橋梁的結構，斜坡、立方塊體、支撐斜角和柱體，皆以部件的方式個別呈現，背後展露的是簍空的結構，以及裝置在木結構上的黑白底片影像。當我們順著展間移動時，一旁的壁燈似乎有秩序的延伸至展場深處，這些壁燈鑲嵌著攝影橋梁的影像，帶有橫紋的透明塑膠外殼讓這些影像以些微幅度模糊了輪廓。隨著觀展路線的深入，就像順著一條蜿蜒的河流，這些在燈內的影像也有所進展，如果不是藝術家提及，我們或許難以發現它們之間存在著地理上的次序，拍攝的方向是藝術家從新北望向台北。而這個順序則是愈來愈接近河口，這也使得我更加確立這檔展覽對於敘事有著一定的秩序，儘管看起來是片段式的，物件安置的前後、高低順位，皆有著邏輯。〈橋樑之下Under the Bridge〉圖/攝影_丘智偉提供〈堤外風景Landscape Beyond the Riverbank〉圖/攝影_丘智偉提供

丘智偉於福利社 FreeS Art Space舉辦的個展《河邊的巨大之物》，以都市中的「橋」與「河」作為本次展覽中劃定的對象，這兩者在關係上緊密相連，在物理上連通新北市與台北市之間的移動，頻繁地通勤使橋化作為可被詮釋的日常經驗範疇。在處理「橋」與藝術家自身的關係時，丘智偉將視野調降至橋的下方，連接至「河流」，進而從該處的「觀察／凝視」來拓延各式情境，製造出了日常經驗的速度差，藉此來堆砌出展覽的外輪廓。同時也展現了某些河堤邊陲狀態作為感性觸發的可能，試著將這些似曾相似的縮幅影像在我們腦中擴大成記憶中的實景（或許是具有地域性的）。這種對於場景的辨識深深地植根於心理（psyche），可以透過各種複雜性表現喚起，不是簡單地通過煽情的「快照」（snapshots），而是通過一種漫長凝視與等待，設法進入且喚醒在那一刻或事件中經歷的全部感覺和情感，這或許是理解紀念的最好方式。《河邊的巨大之物》展場照片。圖/攝影_丘智偉提供

紀念不特定的日子

空間內充斥的聲響，微弱的延宕著，藝術家不斷的透過雕塑造型、橋梁影像、取樣的環境聲音，試圖去湊齊記憶所需的要素，結合成以碩大體積宣示的姿態，並向觀眾拋出一個信號，這些瑣碎日常能夠是，也或許它就是一件重要之事（huge things），藝術家所做的，是將自身經驗與記憶的輪廓轉譯為物質，內容物則是觀眾自行填充、融合。我們是否可以說此處的展現（enactments）是作為喚起記憶的實踐，《河邊的巨大之物》這檔展覽以攝影為核心表現媒介，再經由對物質的操作，使得個人經驗滲入了外部世界的形體中，濃縮成藝術家口中「輕盈的紀念碑」。只不過這份輕盈在我看來卻仍然飽含份量，它在結構上製造出了表面水泥，實為顯露木作結構的中空，但這樣材質的反差是否能切中且服貼於那份「輕盈」，仍是這檔展覽中可以待為討論的。〈橋樑之下Under the Bridge〉圖/攝影_丘智偉提供

至此我們已經可已觀察到丘智偉從看似冷冽生硬的裝置中，細膩鋪展出他自身視覺所見，以及所感知到的生活氣息，如此的平坦遼闊與清晰，但正是因為如此，令人不禁思考所謂日常凝聚為某種特殊情愫時，是否已經與非日常具有同等的份量，當代中的日常經驗真的如此令人留戀與感觸嗎？或許它顯示出的是一種當下的缺失。藝術家透過各種方式來召喚感性的聚集，作為觀眾被喚起的並不只是單一事件、日子，而是導向「情懷」，此種情懷作為一個記憶總體，攀附於雕塑裝置與影像中，為當代藝術所特有的多元實踐鋪平道路，使其有利於喚起非自願記憶。正如我們在展覽中所看到的，大多數作品都不應解釋成是對記憶的直面呈現，而是對影像的一種暗示，同時也是對我們大腦中的情感和認知進行的挖掘，最終我們會得到——一個沒有特定對象事件的紀念碑。

凝視趨於靜止的源頭

《河邊的巨大之物》這檔展覽不僅對於記憶與日常有著拿捏，在材質的發揮上也令人感到舒適，那未必全然是做工的精良，而是在質地的呼應上起到良好的反應。在展覽空間的最末端，〈河口 Enter the River〉這件作品投射影像至兩片投影膜上，形成貌似一扇開啟門窗，將河面的影像設立於進入空間的動線之間。試圖使觀眾在過度空間時感受到某種感性的、詩意的寓意，由此進入到播映著錄像〈河邊故事 The Riverside Tales〉的空間。錄像內容的節奏相比其他件作品，強制的將時間延展放慢許多，就如同水的流速開始減緩，我們開始停下腳步，透過第一人稱的視角凝視一切的源頭，錄像使用長焦段的鏡頭，一行又一行無聲的獨白字幕搭配河邊收錄的環境聲響。這些河邊故事像是深沉睡眠到來前的床邊故事，輕鬆但幽微的娓娓道來。如果說在這之前看見的那些雕塑體、壁燈、影像是藝術家利用自身經驗打造的敘事輪廓，那麼〈河邊故事 The Riverside Tales〉這件作品則是將整體敘事合理的聯繫起來。儘管觀眾不見得會將這類錄像作品完整的觀看，但在展覽結構上來說，這件錄像助於其他作品的重要性、合理性有著一定程度的提升，也使得河與橋以及作者，三者在展覽的關係中黏合更緊密。〈河口 Enter the River〉。圖/攝影_丘智偉提供〈河邊故事 The Riverside Tales〉。圖/攝影_丘智偉提供

據藝術家對本次展覽所作的感性描述「這些風景就如同伴隨我成長的見證者……他們早已成載著某個時代某個地區人們的記憶。」我們不難去理解，這樣透過圖像與物件的方式，它確實在某個當下能夠有效，而這種有效的作用反映出的是當代的集體狀態，其中也並存對日常記憶憧憬、嚮往的精神性，這並非一種抽象的知識，而是一種不斷的發現，一再的重新開始，關於氾濫的日常描述，我們從中汲取的到底還有些什麼，也許透過這一座又一座不特定紀念事件的紀念碑，我們能夠發現嗎，記憶不單是一筆感性債務而已。〈橋樑之下Under the Bridge〉局部。圖/攝影_丘智偉提供

〔註1〕出自《詩·大雅·大明》，意為「卜辭表明婚姻很吉祥，文王親迎來到渭水旁。造船相連當作橋渡河去迎娶，婚禮隆重顯得很榮光。」

展覽資訊

展覽名稱｜河邊的巨大之物 Huge Things by the River
展覽日期｜2024／03／02（六）– 03／30（六）
展覽地點｜福利社 FreeS Art Space（臺北市中山區新生北路三段82號B1）
開放時間｜週二至週六 11:00 - 19:00