林布蘭，《冥想中的哲學家》。圖/取自Wikimedia Commons
藝術家林布蘭對Rembrandt van Rijn（1606-1669）於人物及光線的掌握，一直是其學徒與模仿者們追隨的目標。於是經常有「鑑定是否為林布蘭真跡」的新聞出現在世界各地。羅浮宮館藏的《冥想中的哲學家》就曾經面對了一段很長時間的質疑，是一個很經典的例子。
這幅作品所遇到了另一個質疑，就是許多研究者認為羅浮宮的命名，並不符合畫作場景的真實描述。部分研究者認為構圖中間的男性人物，並不是在書房或是其他具有哲學（崇高）意象的場景。而右下方的女性人物正撥弄著爐火，更像是在廚房或壁爐之前的日常生活。所以這件作品應該被稱為旋轉樓梯室內的學者Scholar in an Interior with a Winding Stair更為適合。
但另一部分的研究者則是認為這個不合理的建築格局，舞台效果般的陽光和火焰，男女人物中間隔著一座旋轉樓梯，都敘述了某種戲劇化的內容。推測藝術家一定是在作品中，隱晦地寄予了很多深刻的哲學課題。所以冥想中的哲學家Philosopher in Meditation就是最適合這幅作品的命名。兩方研究者的主張各有道理，但以現況而言，羅浮宮顯然更喜歡後者的詮釋。於是看起來比較深沉有涵養的命名，也就依然被館方標示在作品的說明牌之上。
註：林布蘭另一件重要代表作《夜巡者Night Watch》，最開始藝術家也沒有決定題目，如今常被使用的同樣是後人約定俗成的命名。
達利，《記憶的永恆》。圖/取自Wikimedia Commons
藝術家達利Salvador Dali（1904-1989）的作品《記憶的永恆The Persistence of Memory》，一直是超現實主義、潛意識、夢境主題的最重要代表作之一。擅於自我行銷的達利，當然不會忘記替自己的作品命名，它的名稱自然並沒有太大的爭議。然而熱愛達利的追隨者們，似乎無法克制替這幅作品想暱稱的衝動。
「時間的持久性The Persistence of Time」、「下垂的手錶Droopy Watches」、「融化的時鐘Melting Clocks」和「軟手錶Soft Watches」等等具有暗示性的別名，一直以來不斷地出現，而它們似乎也都可以和作品的內容呼應。當然這些暱稱不會取代藝術家本人的命名，卻也提高了作品的故事性及趣味。就達利一生的行事風格來看，或許也會對於後人們的創意樂在其中吧。
畢卡索，《安娜貝爾》。圖/取自wikipedia
在畢卡索創作《戴紅色貝雷帽和絨球的女孩Girl with a Red Beret and Pompom》時，大概沒有想到多年後，這幅作品會被兩千到三千萬英鎊的天價售出。這幅價值驚人的作品，如今被被收藏家布置在倫敦市中心的私人俱樂部 Annabel's當中。收藏家倒也不拖泥帶水取什麼暱稱，直接「宣布」這幅畫作以俱樂部之名、改名為《安娜貝爾Annabel》（2018）。我們不大確定這個改名是好是壞，畢竟作品的原名只是視覺上的形容、並不特別描述什麼故事。不過收藏家這樣正式地替作品改名，引發了一段論戰，的的確確讓作品再次成為了焦點。
梵谷，《星空The Starry Night》，作品的名稱也同樣是由後人約定俗成。圖/取自wikipedia
如果藝術家沒有幫畫作決定名字，抽象畫大概會被稱為「無題Untitled」、肖像畫基本上就是「描繪對象的名字+年分」（梵谷自畫像 / 1889），其他的具象畫大多被稱為「形容詞+名詞」（冬天的海灘、豐收的蘋果樹、奔馳的駿馬之類的）。畢竟沒有名字溝通、辨認起來很不方便。
作品的名字被改來改去，大概是藝術家創作時沒有料想到的發展吧！如今的許多情況，也沒辦法百分之百確認藝術家的本意如何。至於如果「諸位原作者們知道這些故事後會有什麼反應？」，應該又是一個個有趣的假設話題了。