回溯日據時代歷史，「美街」是一條匯集嘉義地區各大書畫裝裱店的街道，畫家林玉山從小便生長在「美」的區域。想知道林玉山的藝術歷程，那得從他的父親─林耳開設的裱畫店「風雅軒」開始談起。
林玉山，本名林英貴，出生於1907年4月1日的台灣嘉義美街，是台灣日據時期膠彩畫與水墨畫的代表性畫家。
身為「風雅軒」的三男，林玉山接觸繪畫的時間相當早，孩童時代便對家中畫師自繪的「萬神圖形」圖錄產生興趣，一有空閒就描摹畫冊內的各種神像造型，反覆練習後，學會如何勾勒線條，也定下紮實的運筆功力。
畫師見他充滿熱誠，便開始指導他如何調色、暈染及顏料的製作等基礎知識。經過數年，才10歲的林玉山已能獨當一面，成為家中的畫師。1922年開始，跟隨陳澄波四處寫生，進一步地接觸到水彩與速寫等西式的表現技法，對林玉山往後的創作及繪畫理念都有深遠的影響。
隔年，年僅16歲的林玉山就以《下山猛虎》入選嘉義美展活動。1926年，進入日本的東京川端畫學校學習，原本選擇西畫科，後轉為日本畫科。從他啟蒙於民間畫師，後在日本接受完整的美術教育，能想見林玉山藝術概念的建立，與日本畫的繪畫精神較為契合。林玉山也曾解釋學習轉變的關鍵在於，「東方繪畫較為含蓄內斂，韻味無窮，比較適合我的個性」。
1927年首次舉辦的「台展」，林玉山以《水牛》、《大南門》兩件作品參賽，雙雙入選東洋畫部。當時入選的二十五人中，僅有陳進、林玉山、郭雪湖三人為台灣畫家，年齡不超過十九歲的三人，因此聲名遠播，被稱為「台展三少年」。
之後林玉山接連入圍台展十次，因為豐富的入圍經歷，參展能夠免除評審審查，成為當時嘉義地區美術重要的領導人，與嘉義地區的文人雅士往來熱絡。因此當1935年，林玉山決定再次前往日本進修，平日友好的仕紳們便聚集起來，購買林玉山的畫作，協力贊助他到日本就學。
林玉山喜愛鑽研漢學經詩，他認為畫家應「藉畫述志」，並且在繪畫中呈現出「詩」的意境。「自然寫生」則是他的作畫信念，他曾說：「寫生是學畫不可不經的一關，也是作畫的基礎，惟寫生的目的不在工整的寫實，而應寫其生態、生命，得其神韻。」。
回顧林玉山一生繪畫創作之過程，可以發現，早在台展時期，林玉山便跳脫出民間畫風格，成功地將日式及西式技巧落實在水墨之中，著眼於台灣風土描繪，並焠煉出結合人文素養的林玉山風格。
林玉山雖少年得志，卻不因此自滿，努力不懈的精神更讓人欽佩。他的一生惜畫，除了年輕時為籌措學費而賣畫外，幾乎不曾賣出畫作，而是將畫作捐給美術館永久典藏。今日，林玉山前輩的真跡在北美館、國美館及高美館裡受到妥善照護，讓人們有機會一親大師芳澤。
林玉山，(b)1907.04.01 ~ 2004.08.20
