(六)常玉哪個時期的作品最好？(常玉為何孤獨？有何體悟？又為何結束生命？)
上一篇《常玉人生的太極陰陽？》當中我們完整描述了常玉的人生經歷，並以太極的一陰一陽解釋了常玉人生當中的榮華富貴與繪畫創作兩者如何彼此交融而完備了常玉的一生，那麼，究竟常玉哪個時期的作品最好呢？
常玉早期與晚期作品的差別
首先，我們可以先簡單比較一下常玉早期與晚年的作品有何差異。以裸女主題的常玉作品來看雖然早晚期的作品都很豐腴，但常玉早期的裸女無論是線條或色調都顯得較為柔和、溫暖，至於書法線條、太極陰陽的元素與構圖等比較是在晚期才明顯出現(詳見石浩吉、劉家蓉已發表的文章《常玉的裸女隱藏了哪些密碼？》)。
常玉早期作品｜簾前雙姝(1929)；常玉晚期作品｜人約黃昏後(藝術微噴) 
再來以常玉的瓶(盆)花主題來看，常玉早期的瓶(盆)花無論是線條或色彩方面同樣也偏向柔和、溫暖，書法線條也並不明顯，直到晚期的作品才出現明顯的書法線條並且在用色與構圖方面創造出晶瑩華麗又稜稜傲骨的氛圍(詳見石浩吉、劉家蓉已發表的文章《常玉的瓶(盆)花象徵了什麼？》)。
常玉早期作品｜盆菊(1940)；常玉晚期作品｜瓶梅(藝術微噴)
至於常玉的風景畫來看，常玉早期的風景畫在色彩與構圖上也顯得較為簡單而隨興，但晚期的風景畫則明顯強化了對比的構圖與色彩並凸顯了太極陰陽與傳統文人畫的元素(詳見石浩吉、劉家蓉已發表的文章《常玉的風景畫表現了哪些哲理？》)。
常玉早期作品｜牧童與水牛(1940)；常玉晚期作品｜黑白雙馬(藝術微噴) 局部
常玉晚年的孤獨與體悟
所以，在我們判斷常玉哪個時期的作品才是最好之前，首先可以看出常玉早期與晚期的作品雖然也有重疊的元素但卻是明顯地極為不同，然而是什麼造成了這些不同呢？我們曾經發表過影響藝術創作的四個主要元素：內在思考哲學、外在經濟環境、媒材、技巧(詳見石浩吉、劉家蓉已發表的文章《東西方繪畫與藝術的差異從何而來？往哪裡去？》)，常玉的作品早期與晚期在創作媒材方面並無太大差異，然而技巧方面卻是在晚期才更凸顯東方書法線條的運用以及工匠的技巧，這當然也與常玉的外在經濟條件由富轉貧直接相關，但或者更核心的問題是常玉在思考哲學上有了什麼樣的轉變？又為何常玉在晚期作品才表現出這麼多太極陰陽的元素？常玉是否到了創作晚期才真正體悟了什麼？或許我們可以分下列三點來看：
(1)所謂太極當中的"太"字是由"大"加上一個"小點"組成的，也就是大到不能再大又小到不能再小才能在一起組成宇宙天地而稱"太極"，所以用太極陰陽來看，我們認為一個人若要能真正體悟出太極陰陽當中所謂天、地、人合而為一以及宇宙人生的哲理，恐怕真要在人生當中完整經歷過兩種完全極端(一陰一陽)的境遇才有可能理解，常玉就符合這樣的條件；
太極陰陽與八卦；常玉｜四女裸像(藝術微噴)
(2)那麼究竟常玉人生有著多少極端的一陰一陽呢？首先，如果以40歲為切點，常玉在40歲以前過著極度榮華富貴的日子，40歲以後又很快地墜入一貧如洗的人生，這是常玉人生金錢財富極端的一陰一陽；常玉從小就在家鄉中國受到最深的文化薰陶與文人畫素養，卻不願意待在家鄉，到法國留學過後就定居在法國了，且完全地融入法國社會，這是常玉帶著深度家鄉文化素養卻又遠離家鄉的一陰一陽；繪畫對常玉來說只是生活樂趣的一部份且反對西方學院派的繪畫教育，這與當同期徐悲鴻等人到巴黎接受西方正統繪畫教育後又回到中國抱著使命感進行繪畫改革的態度是完全相反的，這又是常玉對比其他華人畫家在繪畫態度方面極端的一陰一陽；但常玉如此富裕、充滿才氣又完全融入法國社會卻單純隨性的繪畫態度，又反而比其他華人更有機會領先進入巴黎主流藝術圈，也恰好銜接上當時現代主義藝術的思惟，大收藏家侯謝等畫商當時曾經如此看重常玉的原因可能也是如此，這又是常玉如此不在乎的單純性格卻能吸引最頂尖法國繪畫市場而呈現際遇上另一種極端的一陰一陽；然而，常玉面對如此難得的機會以及最興盛的法國繪畫市場，卻始終抱著東方最傳統的文人性格、不願意賣畫為生的保守態度，這似乎是常玉面對最好的機會卻又不願改變傳統思維而錯失機會的一陰一陽；常玉一生如此極度的熱愛女人也經歷了無數的女人，卻始終沒有找到一位真正能夠長相廝守而白頭偕老的另一半，這又是常玉在感情上極端的一陰一陽；常玉在最窮困潦倒的時候仍不願改變繪畫態度，卻願意為了謀生而幫人做仿古家具等一般藝術家常常是最看不起的工匠事務，這又是常玉對於藝術態度另一種極端的一陰一陽；常玉將一般藝術家看不起的工匠經驗，卻結合了曾經榮華富貴的記憶與融合東西方的元素和技法，而創作出過去西方油畫也很少出現的一種如珍珠般晶瑩華麗的瓶(盆)花作品，這又是常玉在繪畫技法上看似極端矛盾的一陰一陽；常玉晚年綜合了一生體悟與功力而創作出一批精采的作品，又因緣際會遇到了同為四川出身、從台灣來的教育部長黃季陸而有了來台辦展與教書的難得機會與金錢，卻又峰迴路轉地到了埃及把錢花光且丟了護照而失去了這個人生最後的機會與最後一批個人作品，這更是常玉極端離譜的性格與遭遇方面奇葩的一陰一陽；常玉在一晚與好友在家中用完晚餐後就一個人因為瓦斯中毒而安靜又沒沒無聞地離開了人世，當時家中作品也全被賤價拍賣，然而如今常玉的作品卻在他從來沒踏上的台灣土地受到台灣藏家最高的推崇與喜愛，並曾經成為全球華人油畫最高價的畫家至今畫價仍居高不下，這又是常玉作品在他生前與生後市場價值極端不同的一陰一陽；看到這裡，試問有多少藝術家會是如此極端的個性又經歷如此極端曲折的人生呢？常玉身邊又有多少人真的了解他的感受與孤獨呢？ 
常玉｜馬(藝術微噴)
(3)所以，當很多人說到常玉的孤獨是來自於思鄉，我們則認為遠遠不止如此，常玉最深層的孤獨可能來自於他一路經歷了極端富貴與貧窮的曲折，看盡了畫商、朋友、女人、機會的來來去去與轉變，而唯一不變的卻是常玉本身的善良、純真以及對藝術純粹的堅持，以傳統的文人山水畫來看，這些外界的變動與紛擾對常玉來說似乎不過就像來來去去的過客，而他自己的內心才是那座永恆不變的高山與寬闊的大自然，若進一步以東方易經的太極陰陽來說，這些變與不變卻也好像太極的陰陽互相融合而造就了常玉完整的一生、甚至他對宇宙人生最終的體悟；然而，常玉晚年對人生的體悟又有幾個身邊的朋友能明白呢？甚至......直到今天又有幾個人真的明白呢？
常玉｜菊花(藝術微噴)
1966年夏天，常玉對好朋友達昂說：我開始畫一張畫。
達昂：是什麼樣的畫？
常玉：您將會看到！
達昂：那要等到幾時？
常玉：再過幾天之後……我先畫，然後再簡化它……再簡化它……
過了幾天，常玉邀請達昂去觀看，那是一隻極小的象，在一望無垠的沙漠中奔馳。他用手指點著這只動物對達昂介紹道：這就是我。達昂說，說完這句話，常玉笑了，那是中國人特有微笑。這幅畫叫做《奔跑的小象》，也是常玉最後一張畫作。當常玉用那種類似造物者的角度看著自己的時候，或許就像準備靈魂出竅一般，常玉在那個時候可能已經準備用自己的方式完成他的作品、完成自己的一生、完成那美學的純粹，或許也象徵著一種屬於常玉自己認定的「涅槃」。
常玉最後作品｜奔跑的小象(1966)
完整表達常玉一生的作品
所以，回到常玉的藝術創作來看，現在我們似乎可以比較明確地說出常玉晚期的作品才是最成熟、最完整表達常玉一生的，因為直到常玉晚期才在哲學思考方面真正了體悟宇宙人生的道理，也才置入這麼多太極陰陽的元素在作品當中，而常玉東方文人的書法技巧與曾經當過工匠的技術也是在晚期才結合於作品當中，造就出東方書法線條與西方油畫色彩高度融合的媒材表現，當然這一切也都來自於他由榮華富貴走到窮困潦倒而極度曲折的一生所引發的。
那麼，常玉晚期的作品又是那些最好又最有代表性呢？應該也就是常玉送去台灣的歷史博物館那四十幾張晚期作品，為什麼呢？
(1)首先，這批作品是最完整呈現常玉晚期包含裸女、瓶(盆)花、風景畫三種主題的成熟作品；
(2)這批作品是常玉晚期難得一次比較有計畫性地希望做一次個人作品完整呈現的畫展，常玉對於所有作品的思考與用心程度之高可說是濃縮了他一生的創作精華；
(3)所謂常玉一生的創作精華不但包含了他對於宇宙人生以及太極陰陽的體悟、書法技巧與工匠技術的展現、書法線條與西方油畫色彩的融合，其實另一個重要的是常玉也把自己一生的外在經歷與個性很真實地反映在作品當中，因為當時常玉窮到使得這批畫作很多不是使用油畫原料而是油漆，很多材料使用纖維板而非油畫布，甚至很多作品當時都還沒乾就綑綁在一起運到台灣後都沾黏在一起需要撕開來等，都很真實地呈現了常玉當時的個性以及經濟拮据；
(4)所以這批作品掛在一起就好像把常玉一生的思考、經歷、技巧、個性等都完整地紀錄在作品當中然後掛在牆上讓人觀賞與反思一般地珍貴又富有創意；
(5)我們猜想常玉自己可能也對於最後這批創作感到滿意才能如此安然地結束自己的生命，相信常玉應該也會感到欣慰，因為這批作品如今被很小心地保存、修復並受到台灣以及全球無數人的欣賞與喜愛。
台灣的歷史博物館適逢常玉逝世五十週年舉辦《相思巴黎─館藏常玉展》；非池中藝術網提供
【延伸思考】：您最喜歡常玉哪個時期的作品呢？您有參加《相思巴黎─館藏常玉展》親眼近距離欣賞常玉一生最好的作品嗎？讀完這系列的常玉專題文章之後與您當初第一次看到常玉作品時有什麼不同呢？假使常玉在當時人生的某個階段有了不同的決定還會有這樣的作品出現嗎？
至此我們已經很完整地探討了常玉的作品與常玉的一生，相信很多人喜愛常玉的真與可愛，但在內心也可能同時都對於常玉人生當中種種的行為與態度搖頭甚至感到不解，其實這或許是個比我們想像還要更深層的問題，下一篇我們就將來討論：(七)如果常玉當時不........又會如何？